این راز کوچک و پنهان هری کین بود. چیزی که کاپیتان انگلیس بعد از بازی‌ها انجام می‌داد. او احساس می‌کرد که شایسته این لذت است. بله، می‌توان گفت که کین دوست داشت بعد از ۹۰ دقیقه نفس‌گیر، خودش را با یک کیسه شیرینی پاداش دهد. او با لبخند پس از پیروزی لیگ ملت‌ها مقابل جمهوری چک در پراگ در پایان سپتامبر گفت: «من عاشق خوردن هاریبو هستم.»
دیگر نه. در ابتدای فصل گذشته، کین تصمیم گرفت که این خوراکی‌های ناپسند را کنار بگذارد. پس از مدتی، او متوجه تفاوت شد. احساس می‌کرد تیزتر است؛ قادر به دویدن بیشتر، شتاب گرفتن بیشتر. آیا این به دلیل آخرین مورد در لیست فداکاری‌های شخصی بود؟ یا نتیجه رژیم سلامتی گسترده‌تر او بود که دامنه آن خیره‌کننده است؟
نکته اصلی این بود که سودی حاصل شد. بنابراین کین همان کاری را کرد که همیشه انجام می‌داده است – او به آن روی آورد. به شدت. با جریان یافتن گل‌ها به شکلی بی‌سابقه، او گفت که این کار «اعتیادآور» شده است. مهاجم ۳۳ ساله فصل را با ۶۱ گل برای بایرن مونیخ و ۱۲ گل برای انگلیس به پایان رساند. طبق داده‌های Gradient Sports، سرعت و شتاب او در هر ۹۰ دقیقه برای بایرن به طور قابل توجهی نسبت به فصل ۲۵-۲۰۲۴ افزایش یافته است. این فصل، او ۱۰ گل برای بایرن و شش گل برای انگلیس به ثمر رسانده است. باز هم، آمار سرعت و شتاب او بهبود یافته است.
این پنجره‌ای به ذهنیت کین، تلاش سیری‌ناپذیر برای خودبهبودی، وسواس به جزئیات بزرگ و کوچک است که اساس تاج‌گذاری او برای توپ طلا دو هفته پیش بود. به همین دلیل است که او در آستانه ثبت ۱۲۶مین بازی ملی خود برای انگلیس مقابل کرواسی در ومبلی در پنجشنبه شب و عبور از پیتر شیلتون به عنوان پرافتخارترین بازیکن مرد این کشور، به سختی می‌توان گفت که او با افزایش سن بهتر نمی‌شود.
کین، حرفه‌ای‌ترین بازیکن دوران مدرن است که همه چیزهایی را که می‌تواند کنترل کند، کنترل می‌کند. انتخاب «بدون شیرینی» جدیدترین مورد در سفری غذایی است که بیش از ۱۰ سال پیش آغاز شد، زمانی که او شروع به کار با متخصص تغذیه، دن سارجنت، کرد.
کین وعده‌های غذایی خود را توسط سارجنت آماده می‌کرد، که معتقد است هر فرد واکنش متفاوتی به غذا دارد و همه چیز را از آب قلم گرفته تا قسمت‌های سفید پرتقال تجزیه و تحلیل می‌کند تا برنامه‌های فردی را تنظیم کند. کین از زمان انتقالش از تاتنهام به بایرن در سال ۲۰۲۳ مستقیماً با سارجنت کار نکرده است – او آشپز متفاوتی در مونیخ دارد – اما همچنان به توصیه‌های او عمل می‌کند.
این یک دانش رایج است که کین در طول فصل کاملاً از نوشیدن الکل پرهیز می‌کند، هرچند او چند نوشیدنی به مناسبت جشن پیروزی توپ طلا خود داشت. این اولین و تقریباً به طور قطع آخرین باری بود که او قانون خود را زیر پا گذاشت. به طور مشابه، همه از وسواس کین به ریکاوری پس از بازی‌ها آگاه هستند؛ استفاده او از حمام یخ و سونا مادون قرمز. او همچنین برای کیفیت خواب خود ارزش زیادی قائل است.
کمتر شناخته شده، عمق رابطه او با پزشک خصوصی‌اش، آلخاندرو الوریوگا کلاراکو، است که در طب سوزنی عصبی-عملکردی الکتریکی تخصص دارد. کین پس از مصدومیت شدید همسترینگ در حین بازی برای اسپرز در سال ۲۰۲۰، به توصیه جاستین رز، گلف‌باز، شروع به دیدن این اسپانیایی کرد.
کلاراکو در کانادا مستقر است اما برای دیدن کین سفر می‌کند و حداقل یک هفته در هر ماه را با او می‌گذراند. در آن زمان، او هر روز چهار تا پنج ساعت کین را روی تخت درمان می‌کند و عضلات او را با سوزن‌های طب سوزنی که به یک باتری کوچک وصل شده‌اند، تحریک می‌کند. کلاراکو در کمک به کین برای درک بدنش؛ آنچه که می‌تواند و نمی‌تواند انجام دهد، به علاوه چگونگی بهبودی او از مصدومیت‌ها، اساسی بوده است.
کین به سمت رکوردشکنی بازی ملی خود می‌شتابد. او در بهترین وضعیت خود قرار دارد؛ از نظر ذهنی نیز، زیرا او به عنوان یک رهبر و سخنران عمومی بسیار رشد کرده است، به ویژه در چند سال گذشته از کاپیتانی خود در انگلیس. او در سال ۲۰۱۸ بازوبند را به طور دائم از سوی گرت ساوتگیت دریافت کرد، که تحقق رویای دوران کودکی‌اش بود.
کین هرگز این واقعیت را پنهان نکرده است که انگلیس اولویت اوست، عمدتاً به این دلیل که او در دوران کودکی طرفدار تیم ملی بود. این یک مناسبت احساسی برای او در مقابل کرواسی خواهد بود و سفر او از جلوی چشمانش خواهد گذشت. این با گلزنی در اولین بازی ملی خود مقابل لیتوانی در سال ۲۰۱۵، ۷۹ ثانیه پس از ورود به عنوان تعویضی برای وین رونی آغاز شد و ارزش دارد که به اعداد و ارقام توجه کنیم.
از ۹۱ گل کین – رکورد انگلیس – ۲۱ گل در تورنمنت‌های بزرگ به ثمر رسیده است: ۱۴ گل در جام‌های جهانی، هفت گل در مسابقات قهرمانی اروپا. تنها دو بازیکن اروپایی گل‌های ترکیبی بیشتری در تورنمنت‌های جام جهانی و مسابقات قهرمانی اروپا دارند: کریستیانو رونالدو (۲۵) و کیلیان امباپه (۲۳). کین ۱۲ گل در مراحل حذفی به ثمر رسانده است. به عنوان یک نکته جانبی، او ۲۱ پاس گل برای انگلیس دارد که او را در رده دوم مشترک در لیست تمام دوران مردان با استیون جرارد قرار می‌دهد، پشت سر دیوید بکهام (۳۹).
بهترین لحظات؟ کین به شدت به گلزنی مقابل لیتوانی علاقه‌مند است، ناگفته نماند گل پیروزی‌بخش در آخرین لحظات مقابل تونس در مرحله گروهی جام جهانی ۲۰۱۸ و گل پیروزی‌بخش مقابل آلمان در مرحله یک هشتم نهایی یورو ۲۰۲۰. او همیشه می‌گوید که یکی از بهترین بازی‌های ملی او مقابل اوکراین در مرحله یک چهارم نهایی آن تورنمنت بود، زمانی که او دو گل به ثمر رساند. اخیراً، دو گلی که روز را در مقابل جمهوری دموکراتیک کنگو در مرحله یک شانزدهم جام جهانی تابستان گذشته نجات دادند.
پنالتی‌های کین بخش بزرگی از داستان ملی او هستند. رکورد او ۲۶ موفقیت و پنج شکست را نشان می‌دهد، اگرچه او در مقابل دانمارک در نیمه نهایی یورو ۲۰۲۰ در ریباند گلزنی کرد. موفقیت او در مقابل هلند در نیمه نهایی یورو ۲۰۲۴ شامل تحمل فشار باورنکردنی بود. همینطور پنالتی مقابل مکزیک در مرحله یک هشتم نهایی جام جهانی گذشته. زخمی که هرگز التیام نخواهد یافت، از دست دادن پنالتی در شکست ۲-۱ در مرحله یک چهارم نهایی جام جهانی مقابل فرانسه در قطر در سال ۲۰۲۲ بود. آیا این پایین‌ترین نقطه دوران حرفه‌ای او بود؟ کین در مصاحبه‌ای گفته است که خروج از نیمه نهایی جام جهانی مقابل آرژانتین در تابستان بدتر بود.
او هرگز قرار نبود تا این حد پیش برود؛ به لحظه هالیوودی پیروزی در توپ طلا برسد، جام را از رونالدوی برزیلی دریافت کند و سخنرانی پذیرشی را ارائه دهد که دل‌ها را به شدت تحت تاثیر قرار داد. صدایش لرزید وقتی از مادرش، کیم، که اشک در چشمانش بود، و پدرش، پت، تجلیل کرد.
کین هرگز در اسپرز یک پدیده نبود؛ او دوران قرضی سختی در نورویچ و لستر داشت. به او شک داشتند. درست است که او از استعداد خود نهایت استفاده را برده است؛ فداکاری اساس همه چیز بوده است. و با این حال، توانایی خام همیشه وجود داشت، چیزی که اغلب نادیده گرفته می‌شد.
هری ردنپ، سرمربی که اولین بازی کین را برای اسپرز در سال ۲۰۱۱ انجام داد، داستانی از روزهای شکل‌گیری این بازیکن تعریف می‌کند. این شامل یک بازی پشت درهای بسته در زمین تمرین مقابل بیرمنگام بود، که مدافع میانی آن، اسکات دن، در آستانه انتقال به آرسنال بود. بیرمنگام دن را در تیم خود گنجاند زیرا او از مصدومیت جزئی بهبود یافته بود و آرسنال از ردنپ پرسید که آیا می‌توانند برای تماشای بازی بیایند.
ردناپ گفت: «من تماسی از پت رایس [دستیار مربی آرسنال] و استیو روولی [رئیس استعدادیابی] دریافت کردم و گفتم: «البته، مشکلی نیست، بیایید.» «آرسنال در حال جذب اسکات دن بود، آنها فقط می‌خواستند آمادگی بدنی او را بررسی کنند. بنابراین آنها آمدند و تماشا کردند و من فکر می‌کنم هری در آن روز چهار گل به ثمر رساند و آرسنال اسکات دن را جذب نکرد. هری در آن روز کاملاً افسارگسیخته بود.
«ما همیشه احساس می‌کردیم هری قرار است یک بازیکن شود. هیچ‌کس نمی‌تواند اکنون اینجا بیاید و بگوید که ما می‌دانستیم او رکورددار بازی ملی، رکورددار گلزنی و برنده توپ طلا انگلیس خواهد شد. هر کسی که این را می‌گوید، مزخرف می‌گوید. اما ما فکر می‌کردیم که بازیکنی در آنجا وجود دارد. اینکه چقدر خوب خواهد شد، هیچ‌کس هرگز مطمئن نبود.»
کین در سال‌های ۱۵-۲۰۱۴ هنگام درخشش برای اسپرز و انگلیس خیره‌کننده بود و کسانی بودند که فکر می‌کردند همین است؛ او به عنوان یک پدیده یک فصله برچسب خورد. او از آن زمان به بعد در هر فصل یک پدیده بوده است، شاید پویایی‌ها با این حس که هیچ چیز به او داده نشده است، ظریف شده باشد؛ فروتنی او نیز.
هرگز هیچ نشانی از رسوایی در مورد کین وجود نداشته است و کاملاً ممکن است که هاریبو بزرگترین نقطه ضعف او باشد. توپ طلا، پسر طلایی همسایه است و شادی واقعی در همه جا هنگام برنده شدن جایزه وجود داشت – نه تنها در میان دوستانش در این حرفه. با این حال، واکنش هم‌تیمی سابقش در اسپرز، سون هیونگ-مین، که در لس آنجلس اف سی بازی می‌کند، طلا بود. او با دویدن به سبک جشن گل در زمین تمرین باشگاهش، خبر را شنید.
کین می‌تواند این را به کجا برساند؟ چه زمانی تمام خواهد شد؟ هیچ‌کس نمی‌داند اما دو چیز روشن است. او مجهز است که برای سال‌های زیادی به فشار خود ادامه دهد و مدت‌هاست که از نقطه‌ای عبور کرده است که شک کردن به او منطقی باشد.